在假期期间，我们正在重新发布一些 2025 年来自 Nintendo Life 作者和撰稿人的优秀文章。本文初发表于 1 月。请尽情阅读！
我怀疑许多同为家长的读者都能感同身受：当你有了一个孩子时，一大堆以前从未存在过的问题会突然摆在你面前。
“尿不湿够吗？” “天哪，她又没尿在便盆里。” “不行，爸爸你不能坐那儿，我的小猪佩奇玩具坐在那儿呢。”
随着国内生成式人工智能的快速发展，相关监管政策正逐步落地，由国家互联网信息办公室等七部门联发布的《生成式人工智能服务管理暂行办法》(以下简称《办法》)于8月15日正式施行。作为我国份针对生成式人工智能的规范监管文件，《办法》以“促进生成式人工智能健康发展和规范应用”为目标，明确国家坚持发展和安全并重、促进创新和依法治理相结的原则，对生成式人工智能服务实行包容审慎和分类分级监管。
经过拥有三十多年手打鱼丸制作经验的李慧中师傅介绍与荐，“舌尖团”分成三组，实地找寻鱼丸所需食材。李响、河森堡前往当地农贸市场，采买土鸡蛋、小黄姜、紫菜以及青葱。安吉县上舍村的茂密竹林孕育出纯净水源，其水质无污染且富含矿物质正是造就梅溪鱼丸味道甜美的奥秘所在，姜妍、宣璐来到上舍村收集山泉水，上演取水饮水“唯美大片”，画风清新欢快，治愈果满分。吴奇隆则因户外风穿搭，成“钓鱼天选之子”，孤身前往西苕溪，这里的花鲢、白鲢个头大，肉质细腻鲜美，是制作梅溪鱼丸的“灵魂食材”。毫无垂钓经验的他在接连碰壁的情况下心生妙计，使用“独家超能力”之“草船借箭”，向钓友“争取”到了一条膘肥体壮的花鲢。
联系人：何经理诚然，这些问题很多并不一定是真正的“麻烦”，而是一些小小的困扰，它们与频繁出现的纯粹快乐一起，构成了奇妙而精彩的为人父母的世界。然而，我确实对任天堂有点意见，特别是它在近的马力欧正统续作《超级马力欧兄弟 惊奇》中处理游戏难度的方式。
在有孩子之前，降低游戏难度的想法真的从未进入过我的脑海。如果说有什么不同的话，那就是我会尽可能地调高难度，希望这既能延长我的总游戏时间，又能提供一种独特的成就感。传奇难度的《光环》？没问题。《魔兵惊天录》的无限巅峰难度？就这？
然而，当我的女儿表现出对玩《马力欧 惊奇》的兴趣时，这一切都改变了。她看了《超级马力欧兄弟大电影》，并变得有些迷恋其中的角色——尤其是桃花公主。她才三岁，所以我立刻意识到，如果我要让她玩，我须确保游戏尽可能容易上手，尽管我自己有挑战高难度的倾向。
然而，你可能知道，《超级马力欧兄弟 惊奇》基本上将较低的难度设置锁定在了特定角色上：偷天兔和四只耀西。所以当角色选择画面出现时，铝皮保温我试着温和地向女儿解释这一点，心里很清楚这段对话会如何发展。
“听着，如果你选这些角色中的一个，游戏对你来说会容易一些，你会玩得更开心。” “但我想要桃花公主嘛！” “那可能会有点难。如果你选那只紫色兔子，会更好。” “不，要桃花公主！”
唉。任何有过抚养三岁孩子经历的人都知道，一旦他们认准了某件事，想要改变他们的想法几乎是不可能的。在这种情况下，桃花公主是我女儿在电影中喜欢的角色，所以她当然想扮演她。这意味着我们须舍弃耀西或偷天兔自带的福利——包括无敌状态。
《惊奇》的徽章系统本可以缓解某些棘手的场景，但在我看来，它们并不是完善难度选项的全面替代品。
那么结果如何呢？正如预料的那样，并不理想。开场关卡——“欢迎来到花花王国”——还能应付，但从那以后情况就急转直下了。我知道换成耀西或偷天兔并不会突然让游戏变得易如反掌；毕竟，虽然这两个角色都拥有独特的技能，理论上可以让大多数场景变得更容易，但仍然需要实际操作来通过关卡。考虑到我女儿的年龄和缺乏经验，即便是这部分无疑也是巨大的挑战。
尽管如此，任天堂制作了一款面向儿童和家庭的游戏，却不对其 12 个可玩角色中的大多数提供可选的难度设置，这在我看来依然令人费解。无意冒犯偷天兔，但当马力欧、路易吉和桃花公主就在那里时，没有孩子会想玩他；特别是当照明娱乐的电影对我女儿的认知和偏好产生了如此直接且深远的影响时。
是的，我知道《惊奇》的徽章系统本可以缓解某些棘手的场景，但在我看来，它们并不是完善难度选项的全面替代品。
我希望我能说我成功说服了她，让她能享受这款游戏，但她在想要扮演桃花公主这件事上异常固执。老实说？我为此感到挺自豪的。这让我觉得，也许在遥远的未来，她会像我一样在高难度下玩游戏……或者她只是单纯喜欢桃花公主并想扮演她——是的，可能就是这样。不过终，她放弃了，回去玩她的桃花公主毛绒玩具了。
像《蔚蓝》（Celeste）这样的游戏已经证明，只要有适的选项，即使是具挑战的体验也可以让几乎任何人都能上手。坦率地说，我认为如果开启无敌模式并应用无限体力，我女儿在《蔚蓝》中获得的乐趣可能会比在《马力欧 惊奇》中更多——而我认为后者在默认设置下要容易得多。
所以，任天堂，快点解决这个问题吧。这些年来你在难度和无障碍选项方面取得了一些进步，但显然还有很长的路要走。当你的目标是触及尽可能多的潜在玩家时，为马力欧系列的主打作品应用全局难度设置似乎是基本的任务，但一如既往，这家公司固执地坚持自己的方式。
强迫那些想要轻松体验的玩家去扮演特定的角色？不，那可不对。