12月23日10时00分，长征十二号甲遥一运载火箭在东风商业航天创新试验区发射升空，运载火箭二子级进入预定轨道，一子级未能成功回收，飞行试验任务获得基本成功。

就在20天前，中国一款可回收火箭朱雀三号回收失利，如今“国家队”背景的长征十二号甲再次回收失利。许多人追问，“中国何时能完成火箭回收”？

△长征十二号甲遥一运载火箭。

（一）

“就像从100层楼扔下一支钢笔，让它精准落进地面的笔筒”…… 经过朱雀三号发射时的一轮科普，对于火箭回收之难大家已经有所了解。回收不是单一技术的突破，而是材料、动力、控制、算法的系统革命。这就决定了火箭回收之路注定充满坎坷。

再看行业标杆，SpaceX公司的猎鹰9号爆炸了数回，才实现了轨道级火箭的次陆地回收。即便是次成功之后，回收失败乃至火箭爆炸的情况也并不罕见。“星舰”经历了4次轨道试飞不及预期后，才有了“筷子夹火箭”的“神迹”。

从朱雀三号，到长征十二号甲，中国航天只是进行了两次可重复使用火箭轨道级发射验证。据报道，长征十二号甲研制团队将尽快开展本次试验过程的全面复盘与技术归零，全力查明故障原因，持续优化回收方案，继续进可重复使用验证。

说到底，“上天”没有捷径，发展时间差带来的技术差距更客观存在。于中国航天而言，火箭回收的“长征”才刚刚点火，短时间内，“试错”“归零”还会是这场新革命的主旋律。中国航天从来不缺从头再来的勇气，从失败中寻找原因、汲取经验，不断获取火箭真实飞行状态下的关键工程数据，为后续发射、子级可靠回收奠定基础，我们就能一步一步走向成功。

（二）

个人信息是指以电子或其他方式记录的能够单独或者与其他信息结识别特定自然人身份或者反映特定自然人活动情况的各种信息。个人信息包括1）姓名、出生日期、住址、电话、电子邮件等个人基本资料；2）身份证、护照、驾驶证、工作证、社保证、居住证等个人身份信息；3）基因、指纹、声纹、掌纹、面部识别特征等个人生物识别信息；4）个人信息账号、IP地址、个人数字证书等网络身份标识信息；4）个人健康生理信息；5）职业、职位、工作单位、学历、工作经历、成绩单等个人教育工作信息；6）银行账号、口令、存款信息、房产信息、信贷信息、征信信息、交易和消费记录、流水记录、虚拟财产等个人财产信息；7）通信记录和内容、短信、彩信、电子邮件等个人通信信息；8）通讯录、好友列表、群列表、电子邮件地址列表等联系人信息；9）网络浏览记录、软件使用记录、点击记录、收藏列表等个人上网操作记录信息；10）硬件序列号、软件列表、设备MAC地址、唯一设备识别码等设备信息；11）定位信息、行踪轨迹、住宿信息、经纬度等个人位置信息；12）婚史、宗教信仰、取向、未公开的违法犯罪记录等其他信息。

着眼现实，火箭回收是降低发射成本、提升发射运力，进一步抢占太空轨道资源的关键。

根据国际电信联盟（ITU）的规定，卫星频率及轨道使用的规则是“先登先占、先占永得”。马斯克的“星链”是目前进度快的低轨卫星星座，累计已发射超1万颗卫星，而整个“星链”将由4.2万颗卫星组成。近地轨道能容纳的卫星数量大约6-8万颗。这些资源若被美国一家公司独占，后果可想而知。谁在卫星发射上落后一小步，就可能在未来竞争中落后一大步。

我国也部署了一系列卫星发射计划，但要送成千上万颗卫星上天，须实现火箭回收利用，降低发射成本，提升发射率。毕竟，进剂成本占全部飞行成本的比例很低，设备保温施工大头在发动机、箭体等。

种种现实，倒逼着中国正在上演一场前所未有的技术竞赛。多家主力企业几乎同时冲刺可回收技术。再看长征十二号甲，虽然由中国航天科技集团八院研制，但火箭一级采用的是民营企业研制的“龙云”液氧甲烷发动机，这是民营发动机次配套国家队火箭，开创了“国家队主研+民企核心部件”的协同创新模式。

残酷的竞争正在进行，我们更不能被气馁的情绪包围。接下来重要的，是面对现实、脚踏实地，分工协作、组团出击，在自己的特色模式下，一步一步接棒起飞。

△朱雀三号。

（三）

近，还有一个故事令人动容。

在朱雀三号团队被清洗发动机喷嘴的难题卡住时，一位团队设计师在一个小龙虾餐馆里，突然看到店老板用超声波清洗机清洗小龙虾。他灵光一现，问能不能借用这个设备。“老板听我们在干中国一款液氧甲烷的大力发动机，说拿去用，不用付租金，就当是对中国航天的支持。”

此情此景，让人不禁想起上世纪90年代，中国航天遭遇连续失利，就曾有青年学子写信鼓励：“挺起你们坚强的胸膛，昂起你们不屈的头颅”“成功永远属于坚忍不拔的攀登者”……到了2020年，“长征七号A”飞失利，一名中学生也曾给科研人员写信，除了加油鼓劲，还列出了一长串自己找出的“失利原因”。

再看从朱雀三号到长征十二号甲，回收失利后，舆论场上也多是鼓励为主。

种种行动与言语上的支持，一下让航天人心里很暖、重燃斗志，更不禁感慨，“社会对一个群体的评价从来不是说在哪个企业、什么质的企业。要看你现在在做什么，是不是国家需要的，如果是国家需要的，你也是‘国家队’。”从这个角度看，包容、理的社会氛围，又何尝不是一种加速剂？

一两次失败，对不会成为我们探索火箭回收的终点。当前，包括天兵科技“天龙三号”在内的一批可回收火箭正整装待发。我们难以预测下一次试验是成功还是失败，但我们坚信“路虽远，行则将至；事虽难，做则成”。

图片来源：央视新闻、视觉中国。

更多热点速报、资讯、深度分析尽在北京日报App