场夜雪后，内蒙古额尔古纳大兴安岭北部原始林区低气温降至-38℃。6点刚过，柴瑞峰就开车启航了。行为名工程师，他要赶往林区处的几处基站和山顶远看塔晋中铁皮保温，排查积雪对开发的影响。

△柴瑞峰清早开车赶赴林区

柴瑞峰需要重视的基站有16个，春天火期巡检次需要1天傍边，到了冬天，就得阻难2多天能力沿途巡检完成。

△柴瑞峰清扫太阳能板

1.3万平公里的大兴安岭林区，莫得固定的市电供应，基站全靠太阳能板运转。积雪掩饰光伏板，严寒冻裂表现，都是频隐患，他每隔十天半个月就得扫次积雪。

△柴瑞峰清扫太阳能板上的积雪

清扫完路边的几个基站，柴瑞峰驶入条窄的林间雪路，下站是建在山顶的远看塔。远看塔位于林区的点，信号掩饰广而远，是保险林区处东说念主员通讯的关节。

△柴瑞峰开车行驶在林海雪原中

赶赴远看塔的路，数冬天考验多，他走了16年，于今如故短促。车没开多久，大块晶莹彻亮的“冰包”就横在车前。这是林区出奇的风物：暖泉水流到路面，层层冻结而成。柴瑞峰停驻车，提起后备厢中的铁镐驱动凿冰，空旷的林区里漂浮着顺耳的敲击声。

△柴瑞峰用铁镐凿冰开说念晋中铁皮保温

柴瑞峰数不清碰到过若干次“冰包”，怵的是212年那次。所有这个词车都陷进“冰包”里，-4℃的寒夜里，他搓入部下手，跺着脚，听着我方扑通扑通的心跳熬过了11个小时。“你知说念我其时渴慕见到什么吗？光，就是光！其时就是看见灯光的时候，看见有救援的东说念主来的时候，新生样的嗅觉”。

林间背阴路段日照少，积雪被车辆压实后又反复冻结。车辆行至处背阴弯说念，莫得躲过潜藏的松软雪层，车先是猛地顿，随后车轮驱动空转，车辆陷在原地动掸不得。柴瑞峰取出铁锹从车轮下挖雪，十几分钟后，积雪才被计帐干净。

△柴瑞峰计帐车轮下的积雪

“这些年好了，路上出现问题能卫星电话。头几年不成，咋整啊？干等！”林区冬季低气温-54℃，每年结冰期过8个月。在冰天雪地里恭候救援，也有风险。219年冬天，柴瑞峰的车坏在中途，眼看着天越来越暗，风声逆耳，柴火不着，东说念主站在雪地里阵比阵冷。柴瑞峰知说念我方只剩个采取：徒步赶赴2公里外的卡站。-3℃的夜里，柴瑞峰先是跑了段路，跑着跑着以为分离劲，“身上出了汗就冷了，棉袄都冻在身上”。柴瑞峰不知说念我方到底走了多长本领，只明晰地谨记，进卡站的门他就坐在了地上，“我在阿谁卡站的床上整整躺了两天，累虚脱了，就嗅觉骨头里头往外冒冷风”。

△柴瑞峰不时冒雪巡检

漫长的巡表现上，万里长征的考验变吐时势相继而至。让柴瑞峰后怕的是221年的阿谁夏夜，他深夜接到电话，丛林火场隔壁通讯中断，急需连夜修。他阻难完驱动打理器具的时候，嗅觉背后有动静，回身就看见只黑熊盯着他。“其时心里卓越短促，我马上把手机也扔了，顺着前边那棵树就爬上去了。”。等救援的伙伴赶到时，柴瑞峰全身僵硬，缓了好半天才踩着梯子下了树。坐在树下，共事递过来块巧克力，他边吃，边用左手手紧右手，致力于让双手不要抖得太横蛮。

△柴瑞峰曾在功课途中际遇黑熊（柴瑞峰提供）

中午时候，柴瑞峰从车上拿出盒泡面。在茫茫林海，热乎的便面，他吃得多，设备保温施工也以为香。

△便面是柴瑞峰巡检时吃得多的食物

越往山顶，路况越差晋中铁皮保温，积雪及膝盖，车辆仿佛在雪说念上“犁”路。距离山顶公里远时，车法前行，柴瑞峰背起器具包，踏着皆膝的积雪，向山上的基站走去。

△柴瑞峰在远看塔上锤真金不怕火功课

眼下厚厚的雪，吹在脸上生疼的风，连同死后的大兴安岭，都是18岁的柴瑞峰心念念远隔的。大学考到山东济南，他兴了很久，在心里肃静地跟大兴安岭说念了别，“踏上火车的时候，我就念念以后再也不转头了，我终于离开这个大丛林了，再也不回沟里了。”

毕业后他在济南租了房，铁了心在济南扎根。母亲回电话，跟他反复念叨，是金子在哪儿都能发光，告诉他老的通讯公司正在招东说念主，岗亭是“司理”。柴瑞峰动了心，买了西装、皮包去报到，效果发现身边的许多共事都是“司理”——客户司理。

司理要作念什么？电话、登记信息、汽锅，甚而还要掏旱厕，柴瑞峰挨个干了遍。刚上班的那段日子，柴瑞峰很少昂首步辇儿，只怕碰到熟东说念主，“我其时的神志，就恨不得有个缝能钻进去”。

△柴瑞峰心爱站在远看塔上看悠然

受地舆条款等多种身分影响，大兴安岭北部原始林区度是汇注信号接纳的“末梢”。为了管束林区的通讯难题，212年，国驱动大鸿沟开发通讯基站，柴瑞峰阻难的事情从容多了起来，“从个、几个基站到百多个基站，我资格了每个站的建站历程，卓越自重，念念把它们督察好。”

△柴瑞峰巡检途中

没兴多久，柴瑞峰发现身边的共事如同潮流，持续退去。他从15名职工，造成了“后个”。孤，是柴瑞峰给那段本领唯的标签。一又友看他的话越来越少，送来两只阿拉斯加犬陪他，柴瑞峰给它们起名，个叫“呼伦”，个叫“贝尔”。

△也曾与柴瑞峰相依为伴的阿拉斯加犬（柴瑞峰提供）

如今，在1.3万平公里的林海间，柴瑞峰重视着16个基站、8多公里光缆，每年行车里程过4万公里，卓越于绕地球1周，每年爬度卓越于1个珠穆朗玛峰。忙繁忙碌的日子，柴瑞峰成了离不开林海雪原的阿谁东说念主。

△柴瑞峰徒步去远看塔

柴瑞峰的远在24公里外的海拉尔，他闲居清静回趟，多的时候，只可通过手机和内助张蕾、男儿多多聊天。他曾管待内助，生孩子时定陪在身边，效果，内助依然进了待产室，他还在路上。等他赶到病院时，男儿依然降生好几个小时。没陪内助几天，就又回身复返林区。对内助、男儿的羞愧和缺憾缠在起，在柴瑞峰的心里成了结。

△柴瑞峰与内助张蕾、男儿多多通话

柴瑞峰很心爱大兴安岭里的樟子松，耐寒，强硬，多大的风雪，都挡不住它为大兴安岭装点整年的绿。巡检的路上，阴凉、孤、不测，“林区三件套”注定还会如照相随，柴瑞峰不怕，往前走，总会有盏灯为他亮着，有光的地，就是的向。

监制丨刘钦

计议丨沈静著述成霞冯会玲

统筹丨武伟郑颖赵文俐

记者丨宝音李沐阳翟昊辰刁宇来

演丨张嘉琪

拍摄裁剪丨杨子安

新媒体编著丨章宗鹏

鸣谢丨额尔古纳融媒体中心晋中铁皮保温